三川町は『間』の町だ
庄内平野のほぼ中央に位置する三川町。町名は町を流れる三つの川——赤川、藤島川、大山川——に由来する。北に鳥海山、東南東に月山を望む地形は、山と海に挟まれた盆地の恵みを受け取る場所だ。町の面積の7割が水田という事実が、この土地の本質を物語っている。
そうした穀倉地帯の中で、季節の果実を育てる農家たちがいる。6月から8月の旬のフルーツ定期便は、この町の『間』——山と海の間、春と秋の間——で熟する果物を、月ごとに家に届ける返礼品だ。
6月、7月、8月。それぞれの月に旬を迎える果実が、その時期に最も食べ頃の状態で届く。冷蔵庫に入れて、朝食のテーブルに置く。皮をむく手の感触、かじった時の果汁の温度——季節が家の中に入ってくる感覚だ。定期便だからこそ、毎月『今月は何が来るか』という小さな期待が生まれる。
米の町が育てる、果実の手当て
三川町の農業は米が主役だが、その米を育てる土と水が、果実にも向かう。庄内地方は『食の都』と呼ばれ、この町はその中心に位置している。農家たちは、米作りの経験と技術を、季節ごとの果実栽培に活かしている。
10回の定期便（2026年6月から2027年3月）は、より長いスパンで季節を追う選択肢だ。初夏から秋、そして冬へ向かう9ヶ月間、毎月異なる果実が届く。この期間は、庄内の果実が最も豊かに変わる時期だ。
一方、つや姫のパックライスは、この町の米文化を象徴する品だ。150gの小分けパックは、一人暮らしや少人数の食卓に最適な量。毎日の白飯を、この町の米で重ねることができる。
食卓に着地する、季節の手当て
果実の定期便が届いた時、私は冷蔵庫の野菜室に丁寧に並べる。そして毎朝、その月の果実を朝食に加える。6月のさくらんぼ、7月のメロンやスイカ、8月のぶどう——季節が明確に変わる感覚を、毎月の配送で感じることができる。
定期便は『何が来るか』という楽しみだけでなく、その月の食べ方を自然と決めてくれる。届いた果実に合わせて、朝食の献立が変わる。冷たく冷やして食べるのか、常温で食べるのか、あるいは家族で分け合うのか——そうした『食べ方の季節感』が、毎月更新される。
三川町の返礼品は、この町が何を育てているか、そして家の食卓がどう季節を迎えるかを、直結させている。米の町だからこそ、その間で育つ果実の価値が引き立つ。