玄界灘に浮かぶ島の、醸造の時間
壱岐島は福岡から北西に約80km、玄界灘の上に浮かぶ。南北17km、東西15km、面積133.82平方キロメートルの小さな島だ。対馬海流の影響で比較的温暖だが、季節を問わず湿度が高く、春先には南寄りの強風が吹く。この風は「春一番」と呼ばれるが、元々は壱岐の漁師たちが呼んでいた言葉が気象用語になったという。つまり、この島の風は、ここで生きる人たちの日常そのものなのだ。
古代、壱岐は『古事記』に伊伎島と記され、国土誕生の際に日本で最初にできた大八島の一つとされた。『魏志倭人伝』には一支国という邪馬台国の支配下にあった国が存在したと記されている。律令制下では壱岐国として一つの令制国をなした。千年以上前から、この島は独立した経済圏であり、文化圏だった。
現在の壱岐市は2004年に郷ノ浦町、勝本町、芦辺町、石田町が合併して誕生した。人口は約24,873人。島全域が壱岐対馬国定公園に指定されている。
麦焼酎が、この島で育つ理由
壱岐の焼酎は、麦焼酎である。米ではなく、麦。この選択は偶然ではない。
玄界灘に囲まれた島の気候は、麦の栽培に適していた。冬の冷たい海風、春の強風、夏の湿度——これらすべてが、麦という穀物を育てた。そして麦を育てる農民たちの手が、やがて麦を仕込む醸造家の手になった。
壱岐の焼酎造りは、島の産業史そのものだ。農業と漁業が島の生業の両輪であるように、焼酎もまた、この島の風土と人手の産物である。仕込みから熟成まで、季節の移ろいの中で時間をかけて作られる。一本の焼酎には、数ヶ月から数年の時間が詰まっている。
麦焼酎の飲み比べセットは、壱岐の蔵酒造が手がけた二種類の麦焼酎を720ml×2本で届ける。「壱岐っ娘」と「壱岐の島」——二つの名前は、この島の人たちが自分たちの産物に与えた愛称だ。同じ麦から、同じ島の水から、異なる仕込みと熟成を経て、二つの表情が生まれる。晩酌の時間に、一杯目と二杯目で飲み比べる。その違いの中に、醸造家の手仕事と時間の経過が見える。
島の食卓に、焼酎は欠かせない
壱岐の食卓を想像してみてほしい。玄界灘で獲れた鯛、ヒラメ、トラフグ。塩辛い海の幸が、毎日のように食卓に上る。こうした魚の塩辛さ、脂の濃さを引き立てるのが、麦焼酎の透明な辛さだ。
焼酎は、この島の漁師たちが、長い漁の夜に飲んできた酒でもある。船上で、港で、家に帰ってから。季節ごとに異なる魚を前に、同じ焼酎を飲み続けることで、島の人たちは季節の移ろいを感じてきた。
七蔵飲み比べセット「壱岐紀行」は、110ml×7本の小瓶で、壱岐の異なる蔵元の焼酎を一度に味わえる。天下御免という蔵元が手がけたこのセットは、島の焼酎文化の多様性を一つの箱に詰めたものだ。毎晩、異なる蔵の焼酎を試す。その過程で、同じ島の麦から、どれほど異なる表情が生まれるのかを知ることになる。
焼酎以外の、島の手仕事
壱岐の返礼品は、焼酎だけではない。
トラフグの鍋セットは、冬の壱岐を代表する食べ物だ。なかはらという店が手がけたこのセットは、3〜4人前のフグを、鍋の形で届ける。玄界灘で獲れたトラフグの身は、薄く引かれ、骨は丁寧に取り除かれている。これは、漁師の手と、仲卸人の手と、料理人の手が、何度も重ねられた結果だ。家に届いた時点で、すでに複数の職人の仕事が詰まっている。
アコヤ貝の貝柱は、真珠の養殖で知られる壱岐の、別の側面を示す。貝柱は、貝を開く時に出る副産物ではなく、それ自体が食材として価値を持つ。丸和水産が手がけたこのセットは、250g×2パックで届く。塩辛く、歯応えのある貝柱は、焼酎の肴として、あるいは炒め物の具として、島の食卓に着地する。
申し込みの実際
これらの返礼品は、楽天ふるさと納税などのポータルサイトを通じて申し込める。寄付額は品によって異なるが、焼酎の飲み比べセットは11,000円からの寄付で手に入る。
壱岐への寄付は、単なる税制優遇ではなく、この島の産業を支える行為だ。焼酎の蔵元、漁師、貝柱の加工業者——彼らの手仕事が、毎年、毎月、毎日、続いていくための支援になる。
届いた焼酎を開ける時、その一本の背後にある島の風、麦の育成、仕込みの時間、熟成の月日を思い出してほしい。それが、ふるさと納税という制度を通じて、遠く離れた島の人たちとつながる、最も誠実な方法だと私は考えている。
